世に言う奇怪な物語。

思えばこの嫌なことがあるとすぐにトイレにこもる癖はいつからできたのだろうか。
いや、今はそんなこと考えてる場合じゃないな。この状況をどうやって抜け出そうか。
一応もう一度ドアを開けてこのトイレから出てみるか。
そう思ってドアを開けて飛び出すと、そこにはまた同じ便器があった。


かれこれ何時間も同じようなトイレに閉じ込められている。
いつものように上司に怒られ会社のトイレ一番奥の個室に逃げ込んだ。毎日のようにここにこもっているからこの個室は俺の心の中で俺専用の便器ということにしている。


だから分かる。ドアを開けて現れる便器は俺専用の便器だと。

トイレからトイレへ。それがさっきので６回目だ。

４回目のときに用は足したからもうトイレに用はない。
そろそろここから出してくれ。いや、まあ出ていったところでここより落ち着く場所はないのだが。


そういえば用を足したとき俺は流したっけ？確か流してなかったような…。
便器の蓋を開けてみたがそこには何もない。紙も減ってないようだ。
俺は大量に使うのでトイレットペーパーがこんなに丸々と太ってるはずはない。
俺専用なのは確かだが、全く同じというわけではないようだ。
そうだ。何よりウォシュレットが付いていない。


なるほど。ドアを開けるたびに過去のこのトイレに戻ってるんだな。
そういえば３年くらい前からこのトイレにウォシュレットが付き始めたから…。
今このトイレの外は３年くらい前に戻っているのか？
ふむ。このトイレは俺に３年前からやり直せと言っているのかも。

よし。じゃあやり直してやろうじゃないか。


…と思って思い切りドアを開けたのにまだ外に出られないのか？
しかも今度は違うトイレだ。
これは３年前まで住んでた一軒家のトイレだな。

ああ…このころからか。

一人じゃ広すぎるリビングから逃げ出して、トイレにこもる癖が付いたのは。
妻も息子もいなくなって、トイレが俺の居場所になったのは。


過去に遡っているのは確かなようだ。
それも実際にそのころにいたであろうトイレの。
３年前といえば妻と別れて、仕事にも行っていなかったときだ。
何回トイレのドアを開けてもあの一軒家のトイレが現れる。

ん？待てよ？

もしかしてこのまま１年くらい戻って、つまり４年前まで戻れれば、妻を止めることもできるのだろうか。


妻が別居したいと言い出したのは離婚する１年前だ。
そのまま別居状態が１年続いて、その間、妻とも息子とも一度も会わずに離婚した。
その１年間、２人に会わなかったのは、仕事がちょうど忙しいときで会わなかったというよりも会えなかった。

…いや。それは言い訳だな。
あのとき迎えに行ってれば、何か変わっていたかもしれない。

いや、もうそれでも遅かったかもしれない。
妻を止めるのは、やはりあのときだった。妻が別居したいと言い出したあのとき。

でも、俺も止めようとはした。

妻が新幹線で実家に戻るとき、俺も駅にいたんだ。
妻を止めるため。やり直そうと伝えるために。

ごめんと一言言うために…。

でもそれはできなかった。

そういえばそのときもトイレに行く手を阻まれた。
急な便意が俺から最後のチャンスを奪った。

あのときに戻れたならば…。

いや、戻れるかもしれない。

あのときの駅のトイレに。あのとき男子トイレが満杯で仕方なく入った女子トイレに。
俺はこの後悔しか残っていない一軒家のトイレのドアを開けて飛び出した。



やっぱり！あのときの女子トイレの個室だ！
いま急いで行けばまだ間に合うはず。
やはりこれはトイレが俺に人生をやり直すチャンスを与えてくれたものなんだ。

ここから俺はやり直す。

俺はトイレのドアを開けた。

出れた！

俺はあのときに戻ったんだ。そして女子トイレから飛び出した。妻の元へ急ぐために…。








こうして俺は女子トイレから飛び出したところを警察に捕まり、今取り調べを受けています。

妻と子供は無事新幹線に乗れました。

見失いがちな美味しさの表現。

これこそ最高のメニューや！

黄金色に輝くスープ。

鮮やかに彩られた野菜。

細やかな配慮が行き渡った店内。

鋭く光る眼光。

指先に光るダイヤモンド。

オレンジ色に光る飛行物体。

窓際に佇む一輪の花。

たわわに実ったFカップ。

先行きの見えない日本社会。

人の心を失くしたモンスター。

親からもらったこのカラダ。

すごい微妙な関係性。

ワールドクラスのいじめっ子。

なんなんだろうこのキモチ。

存在しないグラビアアイドル。

夢の中ではスーパースター。

息子に言えないこの秘密。

嘘で固めたプロフィール。



そして…この口の中に溢れる肉汁。

うむ！この勝負、最高のメニューの勝利や！

佐藤浩市だらけの大運動会。

森田まさのりの作品って佐藤浩市だらけの大運動会って感じだよね。

佐藤浩市が佐藤浩市を殴って佐藤浩市がそれに怒って佐藤浩市同士の喧嘩になってそれを佐藤浩市が止めようとしてるのを佐藤浩市が見てる。みたいな。

佐藤浩市が街を歩いてたら他校の何人かの佐藤浩市にからまれて病院送りにされたっていう話をリーダー格の佐藤浩市が後輩の佐藤浩市に聞いて相手の学校に殴りこみに行こうとするのを佐藤浩市の右腕的存在の佐藤浩市が冷静になれって言って止める。みたいな。

学校でクズ呼ばわりされてた佐藤浩市達が一人の佐藤浩市風の熱血教師の熱意で更生して甲子園目指すんだけど不良だった過去が災いして佐藤浩市くずれの不良にからまれて一人の佐藤浩市が怪我をしてしまう。んで長髪の佐藤浩市が実は経験者で鼻の低い佐藤浩市が意外とうまい。みたいな。

佐藤浩市が始業式の日に遅刻しそうで食パンをくわえながら急いで学校に行ってたら曲がり角で佐藤浩市にぶつかって謝りなさいよとか言ってたらその佐藤浩市が転校生でアンタって叫んだら教師の三国連太郎がなんだお前ら知り合いかって言って最悪の出会いがいつ間にか愛に変わる。みたいな。

幼馴染の佐藤浩市と佐藤浩市が色々あって階段から二人で転がり落ちたら中身が入れ替わってて俺がお前でお前が俺で佐藤浩市が佐藤浩市で佐藤浩市が佐藤浩市で状態になる。みたいな。

佐藤浩市のもとに２０年後の未来から三国連太郎になった佐藤浩市が現れて自分自身に警告をしに来るんだけどそのせいでタイムパラドックスが起きて未来で佐藤浩市と結婚するはずだった佐藤浩市が結婚しなくなってしまって佐藤浩市が生まれてこなくなり佐藤浩市の存在が消えそうになる。みたいな。

そんな感じだよね。



…違うな。